“Em yén tam. Rdi sé vé s¢m thoi ...”

Nhitng ngay cudi thu mua Covid, Sai Gon khoéc 1én minh chiéc 4o that nhiéu nhitng
gam mau cam xdc. Gam mau sang cta niém vui, han hoan, phan khai khi hay tin ai
d6 da am tinh, trd' V& nha tir bénh vién, khu cach ly. Hay gam mau xam téi, hién than
nhitng ndi budn, tiéc nudi va ca su hiu quanh dén nao 1ong, len 16i vao sau nhiing
hém ngach noi thanh phd hoa Ié. Sai Gon “6m” that roi, ca “thé chat” 1an “tinh than”.

Khong biét tu bao gio toi da co thoi quen chup man hinh dién thoai tin tac vé sb
lwgng bénh nhan Covid dugc chita khoi mi ngay, don gian 13 luu lai va déu dan gui
di cho nhiing ai xung quanh tdi, chua may man da va dang duong tinh v&i vi rit
SARS-Cov-2. Hon ai hét, t6i hiéu, ho - nhitng FO can nhiing “liéu thudc tinh than”
nhu thé hon bat cir diéu gi vao luc ndy. Dé roi, cling chinh nhitng FO ay tu “san xuat
vacxin” cho chinh minh, khac ché nhiing ndi so hién hitu, cudn phing di nhiing lo
ling va chién thang trong cudc chién cam go nay.

“Tinh than & quan trong nhat. 10 ngudi nhu em thi 9 nguoi sau 7 ngay 1a vé roi.
Nguoi con lai 2 tuan 1a cung. Nén em yén tam.”

Chinh xac d6 1a nhimng gi t6i dugc nghe sau khi nhan két qua dwong tinh véi Covid
tir mot chi y sy - nguoi ma toi chi thady méi cap mat dang sau mot 1op bao ho kin mit
mau xanh da troi. Toi da lo 1ang, néu nhu khong mudn dung tir hoang loan ldc ay.
Nhung bang mét cach ky diéu nao dé, toi lai rat tin vao cau néi, vao 2 chir “yén tam”
cua chi. Toi bam chat Iy nd nhu giir 13y chiéc phao duy nhat cia minh gitra mat
nuéc 1énh dénh, chua biét dau 1a bo. VA thé rdi, toi mang tim thai “yén tam” dy cho
dén tan ngay hdém nay — ngay ky niém 2 thang t6i chinh thire duoc goi 1a FO va ky
niém 1 thang 15 ngay t6i xuat vién tir Bénh vién da chién thu dung Quan 12, Thanh
pho Ho Chi Minh.

Nguoi y sy ay t6i gap khi tham gia kiém tra sang loc Covid tai Bénh vién Tai Mii
Hong Quan 3. Tdi van nhé nhu in sy diém tinh trong d6i mat chi. Tat ca nhu dé bu
trir cho ca mot bau troi hoang so dén tran ca nudc mat caa toi. Biét 1am sao gio, toi
c6 thé lam diéu gi khac hon luc 4y.

“Troi oi. Yén tim. Cam cUm may ngay roi hét. Khoc gi ma khoc. Yén tam vao phong
Kia ngoi di, lat chi cho ve.”

“Yén tam” tro thanh tir khoa trong moi cau chi noéi. Va dudng nhu diéu gi cang lap
lai, S€ cang tao nén mét tur truong vo cung lon. Toi “yén tam” du biét chi dang co




tran an nguoi bénh nhu cach mot ngudi y sy 1am hang ngay véi rat nhiéu bénh nhan,
du nang, du nhe. Mai tan bay gio, khi ngdi day doc lai nhitng dong tin vé cudng do
lam viéc cua cac y bac sy mua nay, téi nhan ra su quy gia khi nghe duoc hai chir
“yén tam” tir ho. A thi ¢6 1§, tim ho dang dao dong lim, khdng yén lam nhung sau
tat ca van mudn cho bénh nhan caa minh tron ven hai chir “yén tdm”, tir tn day
long.

Nhitng ngay & Bénh vién da chién, nhin thay thuong xuyén hinh anh truc quan nhét
cua luc lugng y bac sy tuyén dau, tdi may man chang kién nhitng cau chuyén that
dep, nhitng hanh dong, cau néi dui nhd du ngan théi nhung chira dung ca mot bau
nang lugng tich cuc, yéu thuong, vuc day va nang d& cho nhitng tam hon mong
manh nhat thoi khac nay.

Con nhd, cai dém ma xe dua toi dén day, hinh anh dap vao mat dau tién y 1a nhiéu
Iam nhitng con nguoi “ao xanh mau bao hd” nam sdng soai trén nén co, d6i mat nhu
dang “rong choi” trén bau troi toi mit, khdng maét anh sao.

“Sao ma toi qua.” — mot cd 16n tudi chac ludi, ho mot tiéng, roi dua tay co sua lai
hai chiéc khau trang cho ngay ngan khuén mat.

T6i khong rd hom nay, ho da gap nhiing ai, lam nhitng gi nhung nhin cach ho nam,
t6i cam nhan duoc sy mét moi bao trium Ién ca co thé va mot sy ndng nuc kho ta nhu
tran dén tan chd t6i diang. Mot vai ngudi trong sé d6, 1ang nhin chdng toi va dau do
vang vang tir anh mat ho “Dén nira d6 a. Cung tui tui chién dau roi vé le dim tui tui
nha.”

Cam giac lic ay trong toi nhu thé ndo u? Lo ling nhung 4m 1ong vo cung boi toi
biét, & day chang t6i s€ an toan vuot qua dich bénh, vi ching téi co ho.

“May anh chi yén tam. Tui em s& vé sém thoi. Som thoi.”

Bén canh cong viéc theo ddi tinh trang stc khoe, cac y bac sy kiém ludn ca nhiém
vu anh nuéi, chuy&n mang com va thu don réc thai cho ting lau, ting phong. Mai
sang 6h45, trwa 11h00, chiéu 4h30 déu dan “Anh chi ¢ chi oi. Ra 1y com.”. Toi
dua véi nho em ciing phong “Sang nay chi khong dit béo thire, vi tiéng goi com cua
anh nudi to, rd va séng dong hon bat cir am thanh nao.”. Nghe mét tiéng, tdi tinh day
ngay, tinh dé con ddy an nira chir, khong thi nguoi do an mat, roi lai uong di tim sirc
nhitng ngudi di nau, dd mang va da goi ching toi nhu thé.




Péu dan méi ngay nhizng phan com da chién — Bénh vién thu dung Qudn 12, TP. Ho Chi Minh.

Trong mot 1an hai anh y sy thay van binh oxy cho mét ¢é 16n tuéi & phong, tdi nghe
c6 thi thao:

“M4y dira lai gan co6 nhu vay, c6 so khong?”

“Co gi ddu ma sg ¢b oi. CO yén tam, roi ¢d s& vé& sém thoi nhé.” — hai anh vira noi
vira cuoi thanh tieng nho roi nhanh tay day binh oxy ra ngoai, nhe nhang nhat cé thé
deé khong lam kinh dong den cd nghi ngoi.

Lan nira, hai tiéng “yén tam” 4y lai vang 1én noi day. “Yén tdm” phai chang 1a tir
khéa ma bat cu ai 1am viéc trong nganh Y déu can khic ghi va “phai” st dung lién
tuc khi giao tiép véi bénh nhan, dic biét 1a trong mua nhay cam nay? Tdi tin, ho -
nhitng y béac sy d6 cling hién hitu nhitng ndi so vé dich bénh, khong thua kém gi
bénh nhan ca. Bai I€, ho cling 1a con nguoi, ma da la con nguoi thi s¢ hai trudc
nhitng mbi hiém nguy de doa dén tinh mang 1a ban ning ty nhién. Thé nhung, gio
day cai troi day trong ho khdng con la ndi so nita, ma doé 1a mot su diing cam can




truong, mot noi lyc yéu thuong vo cing 16n, du dé san lap tat ca nhitng bién thé
Covid kho luong nhat va du dé bao ho virng chai cho tat ca chung ta.

“Long can dam khong phai 1a khong so hii, ma 1a vuot qua duoc ndi so do.” — Nelson
Mandela.

Y béc sy thay oxy cho mét bénh nhan nong do SpO2 thap lién tuc - Bénh vién da chién thu dung
Qudn 12, TP. Hé Chi Minh.

“Chi tir Nam Dinh vao day. Lic dau di ciing lo 1ang Iim. Lo ban than, lo gia dinh,
ma ha, me chi ngin c¢6 cho chi di dau. Thé ma nay chi & day ciing duoc gan hai thang
roi day. Gid chang con siic ma lo gi nira em a, ¢t lam théi. Minh con tré, con khoe
ma, ctr cdng hién, ¢t cho di chir cude doi ndy ngan lam. Me chi gid yén tam va tu
hao vé chi lam ddy. Em ciing vdy, dung lo gi, c yén tim ma nghi ngoi, may ngay




vé lién thdi.”. Chi n6i xong rdi mot tay rat que bong trong miii toi that dirt khoat nhu
cach ma chi quyet tdm dut 4o ra di, xong pha noi chién tuyén cung dong doi.

“Ai ciing chon viéc nhe nhang. Gian kho s& danh phan ai...” — Trich “Mgt doi nguwoi,
mot rieng cay”’, Tran Long An.

Chi cho tdi bai hoc vé séng nhu thé ndo 1a nhiét huyét, 1a s6i suc dung nghia vai chat
mau dang chay trong thé hé nguoi tré. Budng bo, chap nhan va vimg tin di xuyén
qua ca nhirng ndi so dé rdi “chan cimg da mém”, timg budc viing chai xay dip nhiing
vién gach chét lwong nhat cho cong trinh cudc doi mdi nguoi. That tm, t6i cam on
chi da goi cho toi noi cat giau chia khoa caa nhitng canh cira an sau nhat trong long
vé su diing cam, manh mé, dam d4u tranh vi 1y tuéng cua ban than, vi nhimg diéu
dung dan cho x4 hoi, cho dat nudc. Gid thi, cam dugc chia khoa rdi, budc téi mo
ctra hay khong 12 lra chon cua toi, ciia ban va cua tat ca chiing ta ma thoi.

»»

Sau tdt ca, “Em yén tam, roi sé vé sém théi ...".




Ngam lai, nhitng bién c6 dén véi chung ta lac nao ciing s& an chira dang sau d6
nhitng dieu tuyét voi, nhirng trai nghiém vo gia. Nho 1a “ban than thiét” mot thoi
gian vai vi rat SARS-Cov-2 ma tbi da nhin thay, da ng6 ra bict bao la bai hoc ma toi
vO cung tran quy gio phat nay. Nhirng hinh anh y dac vai néi luc va niém tin ruc
sang noi chién tuyén cua luc luong y bac sy tuyén dau, gui dén ta thong diép vé sac
manh cua tinh yéu thuong, su sé chia va khoi day nén mat tinh than quyét chién
quyet thang, mot thai 6 song tir t€ cua thé hé nguoi tré Viét Nam.

“Néu mot mai tdi co bay Ién troi

Thi ngudi oi, t6i da séng rat thanh thoi

Néu mot mai t6i co di qua doi

Thi ngudi oi, t6i dd séng rat tuyét voi.”

Trich “Néu mét mai toi bay 18n troi 7, Hiza Kim Tuyén.
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